Ernesto, ya adulto, vuelve al pueblo de San Luis donde pasó parte de su infancia. A través de sus ojos de chico de 12 años se reconstruye la vida de su familia en un valle remoto. Sus padres, Mario y Ana, dejaron Buenos Aires para instalarse en esa comunidad rural. Él dirige una escuela y una cooperativa de productores de lana; ella trabaja como médica junto a Nelda, una monja. La llegada de Hans, un geólogo español que trabaja para el terrateniente local, altera el equilibrio del lugar.